The following article is from 迪尔说史 Author SOUL 迪尔

大卫 · 谈格拉斯 · 邓肯（David Douglas Duncan，1916-2018）是好意思国闻明战地照相师，1950 年 6 月朝鲜干戈爆发时，他曾扈从好意思国舟师陆战队启航朝鲜战场，拍摄了好多陆战队员在窒碍的干戈环境中所泄露出的凝重神情的相片，其中一张对于好意思军上尉芬顿的相片是其中最有名的几幅作品之一，曾出当今好多朝鲜干戈题材科普读物中。芬顿上尉其后官知友意思军上校，他的父亲是好意思军准将，老丈东谈主、小舅子也皆是好意思军上校，可谓将门世家，笔者这回就来浅易先容下芬顿过火家东谈主的故事。

芬顿上尉的经典相片

芬顿上尉的父亲名唤弗朗西斯 · 伊万 · 芬顿（Francis Ivan Fenton），1892 年 8 月 11 日出身于好意思国华盛顿，其父名唤詹姆斯 · 约瑟夫 · 芬顿 ( James Joseph Fenton ) ，时年 34 岁，其母名唤安妮 · 玛丽亚 · 穆伦 （Annie Maria Mullen），时年 26 岁。1917 年 8 月，老芬顿加入了好意思国舟师陆战队，四年又四个月后，与比其小 8 岁的玛丽 · 伊丽莎白 · 凯利（Mary Elizabeth Kelly）女士在好意思国加利福尼亚州的旧金山市完婚，婚后两东谈主育有两个犬子，即芬顿上尉过火弟弟迈克尔。

芬顿上尉的名字和父亲相似，也叫弗朗西斯 · 伊万 · 芬顿，为了以示别离，东谈主们叫他小芬顿，唐突在他的姓名前边加上昵称"艾克（Ike）"，他于 1922 年 9 月 29 日出身于好意思国加利福尼亚州的洛杉矶，他的弟弟名叫迈克尔 · 詹姆斯 · 芬顿（Michael James Fenton），1925 年 11 月 30 日出身于好意思国加利福尼亚州的索拉诺。1940 年的时候，这家东谈主又搬去了弗吉尼亚州的威廉王子县邓弗里斯区居住。

第二次宇宙大战爆发后，老芬顿行为好意思国舟师陆战队第 1 师的军官天然上了前哨，到 1944 年 7 月，他一经晋升为该师的师部工兵司令（总工程师），并还曾在贝里琉岛战役中赢得了铜星勋章一枚。由于不肯输给父亲，老芬顿的两个宝贝犬子在到达法定执戟年事后也皆先后志愿执戟，并也皆被分拨到舟师陆战队。其中于 1943 年 8 月 17 日执戟的迈克尔也在陆战 1 师服役，他所在的单元是陆战 1 师 5 团 1 营 B 连，岗亭是狙击手。

1945 年 4 月 1 日，好意思军发起代号为"冰山活动"（Operation Iceberg）的冲绳岛战役，当老芬顿带着部下们在冲绳乡间一座被毁的农舍里休息时，不测地遭遇了我方的小犬子迈克尔，父子俩浅易地交谈了几句，迈克尔告诉父亲，哥哥小芬顿也在陆战队某部服役，并一经是别称军官，而他当今还仅仅别称一等兵。浅易相通几分钟后，父子二东谈主便各自追念各自的岗亭，谁知谈，此次偶遇竟然是两东谈主在东谈主世间的临了一次碰面。

芬顿上尉的弟弟迈克尔

1945 年 5 月 7 日，陆战 5 团在距甜面包山不远的场所击退了日军的一次反击，时年才不到 20 岁的迈克尔在此次战争中果敢殉难，得知小犬子断送的音讯后，老芬顿急忙赶到了现场，并对着小犬子的遗体作念了临了的致哀和告别。随后他起身，看着其他舟师陆战队员的尸体，喃喃说谈："那些恻隐的东谈主，他们的父亲不在这里。"这个场景被眼疾手快的好意思军战地照相师拍下，成为另一张算是有点名气的二战老相片。

回到师部后，老芬顿给太太玛丽写了一封提纲振领的报丧信，随后又运行讨论起军用舆图，并下令谈："咱们最佳在五号桥周围加强劝诫，日本东谈主正试图炸毁它。"再说玛丽女士在收到小犬子断送的音讯后，顿时涕泗滂湃，当记者来访时，她又泄露得特殊坚毅起来，称我方为迈克尔实施了行为别称舟师陆战队员的职责而感到自重，并援用了他最近写给她的一封信，信中写谈："我将把我的一世奉献给我的国度……我一经准备好去殉难了"

二战放弃后，老芬顿和大犬子芬顿上尉皆幸存了下来，而迈克尔的遗体其后被从好意思军官兵临时群葬墓中挖了出来，现安葬在夏威夷檀香山的太平洋国度顾虑义冢中。老芬顿其后被晋升为准将，临了于同庚 7 月 3 日在好意思国加利福尼亚州的圣地亚哥市去世，常年 86 岁，其遗体被安葬于好意思国加利福尼亚州圣地亚哥市的罗斯克兰斯堡国度义冢。

"艾克" · 芬顿（也即是小芬顿、芬顿上尉）则于 1946 年 12 月 28 日与埃洛伊斯 · 卡纳尔斯 · 罗文（Eloise Canals Rowan）女士在北卡罗来纳州昂斯洛的勒琼营完婚。这位埃洛伊斯女士也出自好意思国舟师陆战队将门世家，其父乔治 · 莱利 · 罗文（George Riley Rowan）亦然舟师陆战队上校，埃洛伊斯女士本东谈主则于 1922 年出身于华盛顿，受父亲基因的影响，她在体育方面也尤为出色，在华盛顿学院就读技艺曾四次赢得学校女子网球冠军，毕业后又赢得过 5 次高尔夫球俱乐部锦标赛冠军。

老芬顿在冲绳战场告别小犬子

二十世纪 30 年代，小芬顿和埃洛伊斯女士的父亲因为责任需要的起因，曾在驻中国上海的好意思军舟师陆战队服役，两东谈主因此也在上海游玩时结实，可谓总角之好两小无猜，长大后天然修成正果。埃洛伊斯女士是一位可儿的女儿、可靠的太太和慈悲的母亲，她与丈夫小芬顿先后养育五个孩子，受家庭传承文化的影响，她又先后把我方的犬子、孙子送去舟师陆战队服役。业余时辰，埃洛伊斯女士还曾以志愿者身份在红十字会及圣三一教堂责任，并于 1983 年被评为好意思国年度女性。

真谛的是，小芬顿的小舅子——也即是埃洛伊斯女士的弟弟—— 1932 年 4 月 12 日出身于好意思国马里兰州巴尔的摩市的乔治 · 莱利 · 小罗文（George Riley Rowan Jr），其后也成为好意思军上校。小罗文毕业于好意思国乔治城大学，1954 年应征执戟，曾成为好意思军第 82 空降师的别称伞兵，滋扰越南干戈技艺曾在南越引导一个好意思军炮兵营。1982 年小罗文退役后，曾任驻韩好意思军相通司令部司令、驻德国好意思军作战副官以及五角大楼华盛顿特区办公室主任，临了于 2022 年 4 月 29 日去世，常年 90 岁。

再回过来说芬顿上尉的故事，朝鲜干戈爆发后，由于军力不足，好意思军将舟师陆战队匆忙中编成第一临时旅后派往韩国釜山前哨，芬顿上尉也在这支队列里，其时正担任 1 营 B 连连长——这恰是以前他弟弟迈克尔生前所在单元，可能关连携带以为这么安排不错升迁他本东谈主的士气和后劲。陆战旅抵达前哨后，随即参加了好意思第 25 师师长基恩将军所组织的"基恩反击战"，由于时值炽热，以身作则的芬顿上尉与辖下官兵通盘，承受着缺水和中暑所带来的威迫与祸殃。

1950 年 8 月 12 日至 13 日，在闻明的 202 高地争夺战中，1 营 B 连在 24 小时内就一连断送官兵 24 东谈主，创下舟师陆战队自冲绳战役以来的最高记载，最终全连被动在上司的高歌下扬弃高地撤退，被芬顿上尉留住来进展阻击敌东谈主的 9 名官兵其后皆莫得归队，战后他们皆被判定为"断送"。基恩反击战放弃后，陆战第一临时旅进行了一段时辰的休整，并被改编为舟师陆战队第 5 团，后又在 9 月初参加了灵山标的对东谈主民军第 9 师团的反击战，并行为参战主力绝对打垮了东谈主民军在这个标的的困难。

埃洛伊斯女士与其弟弟小罗文上校

邓肯先生给芬顿上尉拍下这张经典相片的具体时辰、莫得被说起，仅仅单纯被描述为："芬顿上尉听到了更多坏音讯，他的神情十分严肃。他的连队通宵皆在战争，他辖下的 190 名士兵中有一半以上受伤或死一火，他们的弹药也用收场。在莫得通信、弹药，军力不足的情况下，B 连赓续信守阵脚，战争特殊浓烈，好多东谈主只剩下临了几发枪弹，近距离的战争也导致好多东谈主的刺刀断裂或丢失，他们以至不得不从姊妹连借用手榴弹和刺刀……

他与上司失去了无线电邻接，因为他的无线电员的电板刚好没电了，他急需的补给还莫得到。当今，他被示知，他的上士受了致命伤……由于相当枯竭食品、弹药和补给，他向营部示威，苦求救援。他得到的回应约莫是"不吝一切代价，信守阵脚"。他因此向引导官保证，B 连不会撤退。"惟一从山高下来的舟师陆战队员将是断送的舟师陆战队员。"他保证谈。B 连随后赓续在釜山留意圈内信守数日，直到 9 月 15 日发生的仁川登陆令朝鲜东谈主措手不足，该连才终于撤除前哨……"

这段笔墨描述诚然很有画面性，很煽情，泪点满满，但其实问题不少，比如在基恩作战中，好意思军的参战总军力是对面的东谈主民军第 6 师团的四倍是，是以根底不存在什么"军力不足"的情况，单纯即是第一次组织大兵团反击战的协同引导才智太差而言……况且陆战 5 团是在灵山反击战后就被调去参加仁川登陆，也不存在笔墨临了所说起的情形……天然字据笔墨主要所描述的情形来看，这张相片的拍摄时辰应该是 8 月中下旬基恩反击战放弃后陆战队从前哨上撤下来的时候。

芬顿上尉与其同寅（右二）

由于邓肯先生为芬顿上尉拍摄的这张相片过于经典，是以很快就上了好意思国《生涯》杂志，老芬顿在看到杂志时才得知大犬子正执政鲜战场上作战。出于为芬顿一族保留香火的办法，他立地派东谈主寄语给芬顿上尉的上司克雷格将军，要他立即诈欺陆战队撤下前哨休整的契机把我方惟一还活着的犬子弄回好意思国。芬顿上尉接到克雷格将军的高歌后，却拒却了其好意，宣称仁川登陆活动在即，他怎样能丢下这一个月一直在身边浴血奋战的弟兄们。最终，在克雷格将军的一再坚执下，芬顿上尉才杀青调和，应许在仁川登陆放弃后复返好意思国。

在芬顿上尉的引导下，B 连随后又参加了仁川登陆，并行为第一波上岸的队列爬过防波堤登上仁川。奴隶他作战的巴尔多梅罗 · 洛佩斯中尉向敌东谈主投掷了一枚手榴弹，但又被东谈主民军丢了回来并落在芬顿上尉眼下，洛佩斯中尉与芬顿上尉进行了节略的目光相通，随后扑向手榴弹引爆了我方，保护了芬顿上尉和其他战友的人命。B 连随后穿过悉数仁川市区，以极低的伤一火代价拿下了仁川制高点天文台山。夺取仁川后，芬顿上尉却莫得立地离开队列，而是一直坚执到了 9 月底复原汉城。

最终，首次踏上朝鲜半岛的好意思军陆战 5 团 1 营 B 连的 195 名官兵中，唯独 88 东谈主随着芬顿上尉从三八线上撤回后方休整，芬顿上尉随后于 11 月 2 日复返好意思邦原土，其余官兵则赓续干涉到朝上三八线后的东线战场——不得不说芬顿上尉的运谈真的太好了，得以躲过了之后长津湖战役的严寒地狱。芬顿上尉其后又参加了越南干戈，进展引导一个营，临了以上校军衔退役。1998 年 10 月 11 日，芬顿上校在佐治亚州费耶特的桃树城去世，常年 76 岁，其遗体被安葬于好意思国弗吉尼亚州的阿灵顿国度义冢，其妻埃洛伊斯女士则于 2016 年去世，常年 94 岁。

芬顿上校在阿灵顿义冢的墓碑

芬顿上校与埃洛伊斯女士一共养育了五个子女，前四个儿女当前均活着，最小的女儿帕特里夏 · 莫林 · 芬顿 · 斯库菲尔德（Patricia Maureen Fenton Schoolfield）已于 2023 年 5 月 6 日因身患癌症而去世足球投注app，常年 67 岁。